Barbara Kiser 认为，Kathleen Jamie对人类和地球命运十字路口的看法跨越了时间，照亮了前尘和未来。
在这颗被我们详尽描绘，又面目全非地改造的星球上，自然和文化意味着什么呢？我们自身在这个过程中又发生了什么变化呢？ 在《浮现》一书中，诗人和作家Kathleen Jamie探索了这个感知的世界。在12篇散文中，她记录了环境和我们自己经历的变化，研究了考古文物、幻景和记忆，以及它们所阐释的在不断流变的世界中的人的定义。 相关图书 《浮现》 （Surfacing） 作者：Kathleen Jamie 出版社：企鹅出版社（2019） 《浮现》记载了Jamie在苏格兰考古挖掘现场、北极高地以及中国的旅志，文字间夹杂着对家族的追忆。虽然看起来互不相干，但是这些元素融合得不留痕迹。 其中还有Jamie过去散文的余味，比如2005年出版的《发现》（Findings）和2012年出版的《视线》（Sightlines）。这些作品树立了其不从属于任何流派的写作风格。她能以同样的深度，捕捉游隼捕猎时的动机，青铜器时代的墓葬，以及一个被切下来的淋巴结的感受。 在这些书里没有狂文，《浮现》也是一样，只见诗人的惜字如金，一丝不挂的清透。 Kathleen Jamie在苏格兰奥克尼群岛的一处考古遗址——Links of Noltland。来源：Graeme Wilson Jamie从苏格兰西部高地的一个洞穴开始讲起，她回溯了冰川的形成和气候变化。1995年，潜水员在那个洞穴深处发现了约4万年前的熊骨，这个发现犹如“找回了山自己的记忆”。她是考古爱好者（她曾把年轻时的自己叫做“少年文物收藏家，会因为一块石碑而颤栗”）。为了看一看19世纪的捕鲸者带回来的北极物件，她访遍了英国东海岸的博物馆。其中包括独角鲸的长牙，北极熊标本，和用枪支换回来的漂亮的因纽特纪念品。 在一次寻访博物馆的过程中，她偶遇了考古学家Rick Knecht。Rick Knecht在白令陆桥的阿拉斯加段尤皮克人定居点进行考古挖掘工作。在那里，快速融化的永冻土里浮现了600年前用驯鹿角、石头、木头和海象象牙制造的物品，那时南边的传教士和猎人还没有到达。 《在奎纳加克》这篇记录了Jamie在这个考古地点时发生的事。但是，这篇散文开始转换主题，逐渐有力地描绘，当没有冰的冬天，起火的苔原开始成为新常态时，一个位于气候变化前线的文明找回往昔坚忍不拔精神的故事。殖民的遗迹，不过在几个村子之外。 在奎纳加克，“光从毫无遮蔽的天空中撒下。那是令人心醉神迷的，充满力量的光。”在这片光下寻找苔原上的熊，或者帮忙筛从考古地点挖出的土，Jamie和当地人打成了一片。考古地点挖掘出了海豹形的刀柄，镇上的居民讲述着鹤和海象的故事，就在这样的氛围里，人和自然合二为一。 阿拉斯加州奎纳加克镇附近融化的永冻土。来源：Mark Ralston/AFP/Getty Jamie对尤皮克人的专注以及由此而来的内聚力震惊不已。她发现在瞭望原野的过程中，她的视野也变开阔了，她仿佛也看到了自己的影子。在镇上，她 “注意到人们互相留意”，由此得出了一个结论：“这个地方一定在和自己不断交流，集体保留着知识。”当老人把玩出土文物（鹿角刮刀，挖根器）并给它们取名字的时候，她感到自己正在聆听天地的声音，一个重回故土的民族的声音。 她回忆了在地球另一面的一次考古挖掘。在苏格兰奥克尼群岛，这里的先民早在5千年前就不在了。Links of Noltland的新石器时代以及青铜器时代的建筑被狂风吹着，早已暴露在外数十年。现在这个考古地点面临着风化以及缺乏资金的威胁，考古挖掘也变成了一次快闪活动。 在没有现场考古的时候，Jamie便研究考古发掘的文物。这里出土了英国最多的新石器时代文物。她又一次为骨头和石头工具心驰神往，比如纹身的用具，又比如“韦斯特雷岛妻子”（一个瞪着眼的砂岩人像雕刻，“看起来很古老，很警惕”）。但是，当Jamie想象哪些物品会在星际旅行时当作带给外星文明的礼物时，她选择了一个新石器时代的石制犁头。它虽然丑但很实用，标志着人类如何“用我们沉重的工具”驯服了大自然。 20世纪80年代，Jamie在亚洲的偏远地区旅行。在1992年出版的书The Golden Peak中，她记载了在巴基斯坦北部的时光。她从那儿前往藏族文化盛行的甘肃夏河，并在《浮现》中描述了这段经历。为了重现在充满不确定性的边界线上挣扎的这几周，她求助于当地的考古学家，翻阅了成堆的笔记和摄影。通过这些记录，她重回了拉卜楞寺“子宫般的异世界”，见到了迫切想要搭建文化桥梁的中国学生，加入了一群躲避欧洲压迫的旅行者。但是，他们却看到了藏族文化受困的场景——和尤皮克人的处境如出一辙。 《浮现》的写作手法充满了呼应和聚合。韦斯特雷岛墓碑上的螺纹映衬着一片新犁的土地里的一块瓷片。她注意到，这种图案象征着毫无关联的事件也能“发生联系”。这一点在Jamie的一生中，在她的女儿和父亲的人生轨迹中，在人类定居点的潮起潮落中得到了印证。文中不时出现各种精彩的一幕幕：用老鹰的视角俯瞰苏格兰的一条路，在北极溪流里游动的红鲑的样子“像极了都铎式丝绸袖摆的摩挲”。 有时，Jamie又置身于苏格兰某处森林里，脑海中苦思，该如何描绘占据了我们集体意识的战争以及环境破坏。她承认她已经迷失其间。这令我想起了诗人但丁。在《神曲》开场时，但丁于人生中途来到了一处“黑森林”，并在那儿照见了自己。但是这本书却没有文学典故，Jamie的阐述非常直白，她的笔下是聆听和观察。正如她在这本杰作中所展示的那样，只有在聆听自然和人类文明，观察过去和现在的过程中，我们才能知道自己的方位。
